ALESSANDRO MACHIA - ALLA RICERCA DI FOSSE SULLE NOTE
DELLE VARIAZIONI DI GOLDBERG

Incontro con Alessandro Machia al Teatro della Limonaia di Sesto

Fiorentino, il 28 ottobre 2012, prima della seconda rappresentazione di

Sogno d’autunno all'interno della XXV edizione dell'INTERCITY FESTIVAL.

di Manuela Bambozzi, Universita di Parma.

Bambozzi

Come hai incontrato il teatro di Jon Fosse?

Machia

Ho incontrato Fosse per caso, in libreria. Cercavo degli autori di drammaturgia
contemporanea e mi capita in mano Jon Fosse, Teatro. Apro una pagina e cado
su Sogno d'autunno. Lo compro ma non lo leggo subito. lo compro molti libri, li
metto in libreria e poi li riprendo. lo poi leggo piu libri in contemporanea e li
leggo spessissimo la mattina appena mi alzo, perché ho bisogno di parole. Spesso

mi capita quando mi alzo di non riuscire neanche a sapere cosa pensare. A volte



vedo persone che sono cosl sicure di cosa pensare... lo invece la mattina mi
sveglio e mi chiedo cosa mi tocchera pensare. Poi la lettura in raccoglimento 'ho
fatta una domenica pomeriggio, in aprile, in casa: mi sono meravigliato perché
ho fatto l'esperienza del tempo. Non a caso lo scopo primo di questo spettacolo e
proprio quello di far fare allo spettatore un'esperienza percettiva. Secondo me
tutti gli spettacoli dovrebbero mettersi dalla parte del pubblico, non solo in
un'accezione negativa, cioe nel dare al pubblico quel che il pubblico vuole vedere
(perché se si gioca al ribasso il teatro somigliera sempre di piu alla fiction); per
me voler bene al pubblico vuol dire far fare al pubblico un’esperienza di
percezione reale dentro lo spettacolo, in particolare l'esperienza del tempo, della

temporalita, che — tra l'altro - € un concetto basilare in Fosse.

Bambozzi
Parlaci del tuo spettacolo che debutta stasera, unico spettacolo italiano ad

Intercity.

Machia

La scrittura di Fosse e una scrittura del tempo, di tempo, e una scrittura ritmica,
matematica, di una precisione essenziale. Le parole di appoggio in Fosse, le
sospensioni, sono piu importanti dei concetti che vengono espressi. Non solo i
silenzi.

lo mi sono messo solo al servizio di un testo cosi importante, perché Fosse e un
autore che smaschera i registi disonesti; la sua scrittura e talmente potente che
c'e molto poco da fare, c’e da rispettare il testo, farlo emergere in tutta la sua
potenza, una potenza assoluta.

Per quanto riguarda lo spettacolo, tutta la sua struttura si appoggia su
movimenti che si basano sulla reiterazione: sono tutti movimenti reiterati,
esattamente come la scrittura di Fosse, che ti rimane in testa; le sue parole
continuano a parlarti nella testa, a domandare di essere ascoltate. E questo e un

fattore ineliminabile quando si legge Fosse e bisogna restituire sulla scena la



temporalita e la spazialita. Il tempo e lo spazio, lo sappiamo che sono due
concetti che si implicano e in Fosse e assolutamente cosl. In Sogno d’autunno c'e
un tempo ellittico, ci sono dei salti temporali che, se resi semplicemente con le
luci, per esempio, cioe con un segno esterno (e spesso il savoir faire teatrale fa
questo, delegando a un elemento esterno cio che deve poter essere veicolato
dall'attore) non rendono il tempo interiore dei personaggi: non si puo renderlo
solo con le luci, bisogna renderlo con la spazialita. lo ho lavorato sulle
reiterazioni di Fosse, ritmiche, e ho capito quando ['ho incontrato due anni fa che
ero sulla strada giusta.

lo amo molto la musica classica, anche l'opera, in particolare, amo molto Bach e
c'e molto Bach nella scrittura di Fosse. Per esempio, le Variazioni Goldberg : i testi
di Fosse sono costruiti su parole che si ripetono, su temi ripetuti che variano, in
un movimento che potremmo definire a spirale, per cui la fine coincide con il

principio, ma un guadagno nella narrazione...

Bambozzi

Una variazione nella ripetizione...

Machia

Esatto, si.. e questo mi ha ossessionato quando ho iniziato la regia di Sogno
d'autunno : ho cercato di rendere queste ripetizioni attraverso delle ripetizioni
spaziali, ripetizioni di movimenti, reiterati ma variati, come dicevi prima tu, in cui
le cose si ripetono, sono simili ma non esattamente uguali a cio che il pubblico
ha visto prima. Per esempio, tra la fine della prima scena e l'ultima scena quando
la Donna chiama ['Uomo e gli dice «Vieni» e ['Uomo andra... Ecco, Fosse gestisce
il tempo in maniera magistrale, il pubblico lo avverte nel finale, la Donna ripete
la stessa battuta, «Vieni», ma ['Uomo non andra pit, perché in realta muore. E
come se Sogno d'autunno fosse una sciarada, un enigma scenico. In realta e

come se quello che il personaggio vive sul palcoscenico, nel tempo della

narrazione, fosse semplicemente una pausa tra la nascita e la morte; un grande



filosofo francese, Vladimir Jankélévitch’, che ha scritto un libro bellissimo, “La
mort”, dice «Ognuno vive la propria vita e muore la propria morte». | personaggi
di Fosse muoiono la loro morte, ma senza il romanticismo di tipo alfieriano, e
questa e la rivoluzione di Fosse, una rivoluzione ermeneutica, un riorientamento
nel modo di concepire lesistenza, che e di tipo orientale molto piu che
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occidentale: la morte non é l'antitesi alla vita, non si tratta neanche dell’”anticipo
della morte” hiedeggeriano, non e neanche quello: con Fosse siamo secondo me
addirittura oltre Heidegger. La morte e semplicemente qualcosa che accade. La
morte e il grande rimosso della nostra societa...

Gia ti annuncio che faremo Sogno d'autunno in un vero cimitero, sara uno

spettacolo site-specific, in cui si abita il luogo. Ho gia fatto domanda al cimitero

degli inglesi di Roma e a Crespi d’Adda.

(C)Fabio Gatto| Photd

Figura 1 Sogno d'autunno in scena alla Limonaia di Sesto Fiorentino, ottobre 2012

Questo mio Sogno d‘autunno e stato concepito su spazi enormi; questo della

Limonaia e uno spazio piu piccolo e lo abbiamo dovuto riadattare. Al Teatro

! Filosofo, esponente della corrente della Fenomenologia.



Vascello®, che ha un palco di 12 metri per 14, abbiamo proprio lavorato sulle
ottiche, sulle profondita di campo, sulle distanze. Distanze emotive che sono

distanze spaziali: il tempo non lo puoi rendere se non con lo spazio.

Bambozzi

Ma torniamo alla scrittura di Jon Fosse, alla sua parola...

Machia

Si, se consideriamo per esempio il suo romanzo, “Melacholia”, edito da Fandango
Libri, li per esempio c’e l'annullamento della parola, si arriva a un momento in
cui le parole non hanno piu senso: la parola in realta diventa una porta girevole,
una piattaforma girevole che ti fa affacciare su “altro”. A Fosse interessa molto di
piu il silenzio che la parola, il silenzio disinnesca la parola falsa.

Intendiamoci: io sono contro il “pensiero debole” anche in teatro e nella regia,
non solo in filosofia: secondo me fare una regia e una cosa molto complessa, se e
regia, altrimenti diventa una “messa in scena”. Interpretare il mondo e una cosa,
visualizzarlo e un'altra.

lo credo di essere uno che si e messo in ascolto di Fosse e basta, quello che e
importante, lo ribadisco, e che lo spettatore faccia l'esperienza della temporalita,
perché a mio avviso e questo il senso profondo dei testi di Fosse: mettere in
contatto il lettore prima, e lo spettatore poi, col tempo e per lui un aspetto
assolutamente fondamentale.

Fosse poi e un caposcuola, un maestro vero, vuole rinnovare completamente il
rapporto tra l'attore e la parola, teatralmente parlando. La parola in Fosse non va
detta, non va recitata, nel senso pieno del termine, in un senso che potremmo
definire forzato, con una recitazione cerebrale. La parola di Fosse deve emergere,
deve venire all’evidenza, deve dffiorare alla bocca: proprio per questo sono
Importantissime le parole di appoggio nei testi di Fosse, le interiezioni, che sono

come ponti; quello che emerge e uno stare, € una emotivita, che non e psicologia,

2 A Roma, dove lo spettacolo ¢ andato in scena con un cast diverso nell’aprile del 2011.



non e psicologismo. Perché Fosse e piu grande di Pinter, secondo me, e questo lo
dico da “filosofo”: e il primo autore che riesce a connettere [‘universale al
particolare, il metafisico al concreto, l'immanente con il trascendente, e questo lo
sapeva far solo Beckett. Mentre nei personaggi di Pinter puoi andare a ritroso e
comprendere qual e la tara dei personaggi, in Fosse questo non lo puoi fare,
perché i personaggi sono dei pozzi, dei vuoti assoluti non c’e la possibilita di
ritorno a un peccato originale, ad un inizio in cui qualcosa si e rotto. Sono voci,
ecco: [ personaggi di Fosse sono pura voce.

Fosse mi ha raccontato che vive a 5 metri dal mare, su un fiordo nei pressi di
Bergen, la finestra del suo studio si apre sul mare. Sta li e aspetta di ascoltare le
voci che arrivano dal mare. Lui scrive metodicamente come suggeriva il buon
vecchio Nietzsche, siamo noi che siamo ancora vittime di una idea crociana-
gentiliana di cultura, di soggetto creatore, di tutto questo hegelismo! Fosse non
crede in questo, nello scrittore travagliato, che scrive in preda all'ispirazione.
Fosse si mette metodicamente davanti alla finestra e, come un pescatore, aspetta

le voci che gli arrivano dal mare.

Bambozzi

Come I'hai conosciuto?

Machia

L’ho incontrato nel 2009: chiamo la Limonia, dico che sono un giovane regista e
che voglio incontrare Fosse. Loro sono molto gentili e me lo fanno incontrare. Lui
era seduto a un tavolino, i capelli lunghi, brizzolati, una trentina di bottiglie di
birra intorno..., con degli occhi di ghiaccio bellissimi e profondissimi. Lui mi
abbraccia subito, una persona di un calore incredibile... parliamo un po’, in
inglese. lo di fronte a un Maestro cosa ho fatto, mi sono comportato da bravo
scolaro... ho cercato subito di piacergli e quindi abbiamo parlato della sua
scrittura e ho scoperto che ama gli stessi autori che amo io. E poi mi ha detto una

cosa: «non fare l'errore che fanno spesso coi miei spettacoli, cerca lironia, trova



l'ironia. lo non sono simile a Ibsen, ma lo sono molto di pit a Bernhard e a
Beckett». Tant’e che Fosse dice che la sua piece, “Qualcuno arrivera” e la risposta
ad Aspettando Godot : una risposta direi di altissimo livello!

Dicevo che, in qualche modo, i personaggi di Fosse sono oltre i personaggi di
Beckett. Magari si dira che sono io che amo molto Fosse... non dico che e piu
grande di Beckett... ma c’e da trent’anni un luogo comune nel teatro: «Cosa vuoi
dire dopo Beckett?». Come se noi non ci fosse piu nulla da vivere e da raccontare,
come se non vivessimo pitl, come se io e te adesso non fossimo qui, vivi. E questo
il guaio dell'ltalia, l'ossequio ai Padri che, in forme patologiche dell'allinearsi
sempre e comunque con loro, ha rovinato il paese. La nostra cultura e tutta cosl.
Questo ossequio sta uccidendo le forze creative di questo paese, non bisogna
avere paura, bisogna dialogare con questi grandi autori. Il guaio di questo paese,
e il fatto che ci siano pochi nuovi grandi registi rispetto al passato, e il fatto che
esiste un problema estetico del teatro, oltre ad uno antropologico caro a Pasolini.
Il nostro immaginario e violentato, non abbiamo piu immagini che sono nostre,
ma immagini televisive, che non sono piu nostre, non le cerchiamo piu. Quello
che ho cercato di fare con Fosse e mettermi in una dimensione di creazione
stando molto in contatto con me. Anche il rapporto con la madre... Vedrai che e
molto particolare il rapporto con questa madre qui in Sogno d’autunno, perché la
madre per me e la Grazia, la Bellezza, l'Arte... ho cercato di fare assolutamente

questo.

Bambozzi

Dicevi che con Fosse siamo oltre Beckett...

Machia
I personaggi di Beckett impiegano semplicemente il tempo, lo fanno parlando, la
parola diventa un modo di far passare il tempo. | personaggi di Fosse sono piu

volitivi, non solo impiegano il tempo, ma credono nell’idillio, anche se sanno che



l'idillio non sara possibile. Sono tutte strategie di addomesticamento della morte,
soprattutto in Sogno d'autunno.

Non c’e sesso in Fosse. Il sesso e 'osceno sono una strategia in Sogno d'autunno,
come per il monologo dell'Uomo, quando dice «Magari si apriva addirittura la
patta ogni volta che aveva la rispettabile mamma tutta per sé, se l'apriva e tirava
fuori la sua dura mazza e pretendeva che lei gliela leccasse»; quando ['Uomo
volutamente inventa le biografie dei morti, cerca l'osceno; [‘'osceno e un gesto
umanissimo e innocente come la bestemmia. Non c'e niente di piu innocente
della bestemmia (lo dico da cattolico): dopo che bestemmi il nome di Dio, non
cambia nulla della tua condizione umana.

Poi la particolarita di Fosse e lasciar parlare ( vivi e i morti con un’‘assoluta
plausibilita, i vivi parlano coi morti e non c'e assolutamente problema.

Questa presenza dei vivi e dei morti nel mio spettacolo la racconto disponendo
per la scena sette mucchi di terra, perché ci sono cinque personaggi presenti e
due assenti, Gaute e la nonna, di cui pero si parla. Chéreau addirittura li mette in

scenal!

Bambozzi

Ti e piaciuto la versione di Chereau andata in scena al Piccolo?

Machia

Non completamente. E lo dico da estimatore di Chereau, che considero il piu
grande di tutti, forse anche di Strehler. E sappiamo quanto Strehler temesse
Chereau, pur stimandolo e favorendolo in molte occasioni aveva verso di lui uno
strano timore reverenziale. Di quello spettacolo a me non e piaciuta l'insistenza
sull'eros, come se si potesse “cherausizzare” Fosse..., passami il neologismo! E
sempre lo stesso discorso, quello di dover auto-rappresentarsi: Fosse e contrario a
tutto cio che e auto-rappresentazione. | personaggi non si auto-rappresentano
mai per piacere, parlano e sono essenzialmente nel momento presente in quello

che dicono, semplicemente nelle parole che dicono, non c’e niente dietro. Questo



pero, dal punto di vista registico, crea delle difficolta: nella messa in scena questo
comporta il rischio di ridurre Fosse a una meccanica attoriale. Togliere psicologia
d‘accordo, ma bisogna stare attenti perché i silenzi in Fosse sono pieni di parole,
sono importanti, perché e li che emerge il grido del personaggio, emerge la tara,

emerge il bisogno, altrimenti sarebbe solo chiacchiericcio.

Bambozzi

Come hai lavorato con gli attori?

Machia

La recitazione & una questione capitale nell'allestimento di un'opera di Jon
Fosse, questione che piu volte ha creato attriti tra lui e i molti anche grandi
registi che hanno frequentato il suo teatro. Questo perché, come dicevo prima,
Fosse e un innovatore della scena, un uomo che vuole rinnovare il rapporto tra
I'Attore e la Parola, oggi essenzialmente basato su un impianto di tipo
psicologistico. La parola in Fosse ha bisogno di una recitazione lontana dagli
strutturalismi e da un rapporto troppo virtuosistico con la parola. Il suo & un
lessico semplice, i suoi personaggi sono persone comuni, quasi banali e i testi
utilizzano un parlare rarefatto e molto ritmico. Il ritmo e la chiave per
interpretare Fosse: i proverbiali silenzi di Fosse sono dei segni linguistici e
ritmici, non delle categorie psicologiche; non sono |'opposto della parola, non
sono il segno di una incomunicabilita ma esprimono un non voler comunicare,
perché il Senso non e nelle parole. Il discorso cela invece di rivelare, ma
facciamo difficolta a comprenderlo perché la nostra € una cultura dialogica, una
cultura della colpa e della confessione attraverso la parola. Abbiamo quindi

lavorato su una recitazione in verita, ma non psicologistica, sullo “stare scenico”
dell'attore. Per interpretare Fosse l'attore deve essere e non fare. La sua € una
drammaturgia in cui piu I'attore mette e fa, e piu non accade nulla. Fosse € in assoluto
un mistico. Per gli attori recitare Fosse € sempre una sfida perché comporta una misura

assoluta del recitare, togliendo pero il significante, evitando il piu possibile di mettersi



davanti alla parola di Fosse (anche perché e parola poetica) ma lasciandola essere,
affiorare, svuotandosi e non irrigidendosi nell'estenuare la parola. Fosse ripete in piu
occasioni di essere molto critico nei confronti della lingua: le cose piu
importanti non posso essere espresse con le parole: “il significato & un
miracolo” ha detto in un'intervista. questo senso. In Fosse non devi“portare
fuori” nell'accezione classica del termine. In Fosse se fai sbagli, perché non
accade nulla, devi lasciare accadere le cose, € importante lo “stare” dell’attore.
Noi abbiamo lavorato su questo “stare”, dilatando le pause, restringendole poi,
arrivando al giusto tempo. Se Fosse lo esegui rispettando esattamente i suoi
tempi ti salvi, fai Fosse. Pero c'e qualcos'altro che deve accadere, se lo percorri
rispettando i tempi come una partitura ottieni uno spettacolo rigoroso che
rispetta Fosse, poi pero deve accadere qualcos’altro. Ci sono state delle recite,
lo dico senza problemi, in cui non si & beccata la tonalita emotiva di Fosse e
abbiamo recitato le parole. Se si recitano le parole, Fosse non accade, non c'e.
C'e, perché rispetti i tempi, le ripetizioni, ma non accade Fosse, perché la magia
e impalpabile, bisogna saperla prendere... Io accetto di mettermi alla ricerca di

Fosse anche sbagliando. Il regista deve poter sbagliare, perché e giusto.

Bambozzi
Perché l'autore vivente piu rappresentato al mondo, Jon Fosse, incontra enormi

difficolta nei teatri e nei circuiti italiani?

Machia

Per una serie di ragioni. La prima intrinseca: Fosse e un autore difficile. La
seconda politica: Fosse non ha ancora incontrato l'interesse di un Maestro del
teatro italiano, come & accaduto a Spregelburd, altro grande autore; quando lo
incontrera non avra problemi a ricevere |'attenzione dei grandi teatri italiani.
Poi c'é una ragione filosofica e teatrale: noi abbiamo una drammaturgia
logocentrica, che é costruita, direbbe Deridda, con l'ipertrofia della parola.

Guarda Pirandello, grandissimo autore, gli avverbi di Pirandello! In



Pirandello si recita tirando tutto fuori, si recita il significante. Questo lo si
fa spesso a teatro, lo fa anche un grandissimo come Ronconi, maestro
assoluto. Il fatto e che la svolta linguistica e stata superata ormai e quindi
questa attenzione verso il linguaggio non basta. Adesso dobbiamo tornare
a raccontare storie, non si puo piu recitare solo il significante.

Fosse € un nuovo “Padre”, che va oltre tutta I'orgia postmoderna del
teatro d'immagine, del teatro glamour, del teatro pop glamour, del teatro
che in qualche modo prende a prestito un’estetica televisivo
cinematografica. Fosse € drammaturgia della parola, ma della parola forte
e del silenzio prima della parola. Il silenzio é la condizione necessaria
perché affiori la parola. E in questo non é affatto postmoderno, non é per
il fatto che é critico con la parola che é postmoderno!

Fosse sfiora il sacro, @ profondamente religioso, la sua @ una letteratura
profondamente religiosa nel senso proprio etimologico del termine. C'é il
sacro nella scrittura di Fosse, perché c’e la ricerca della verita, la ricerca del
senso. I personaggi sono degli omini comuni che cercano. Quando I'Uomo
dice, parlando delle lapidi: «Io credo che ci siano perché Dio si ricordi di
chi e li sepolto» e poi dice: «Gia, sesso, che parola e Dio sono la stessa
cosa», «Piu uno ne parla del sesso gia e piu uno ne parla, ecco, di Dio e piu
svanisce quello di cui stiamo parlando e alla fine rimangono solo le
parole», quell’«ecco» é assolutamente fondamentale, & uno dei momenti
piu belli di Fosse.

Sicuramente quello che non bisogna fare in Fosse & “recitare” nel senso
italiano del termine, bisogna fare il vuoto, bisogna abbassare le vibrazioni
degli attori, bisogna lavorare su una parola che affiora, i personaggi sono
quasi agiti, quasi detti dalle le parole stesse.

Io ho il mio concetto di regia, sono uno che guida e pero lascia emergere.
Oggi noi viviamo in un paradigma antropologico del teatro, quello del
teatro dei collettivi, il teatro degli ensemble, delle comunita,

dell’espressione dello stare insieme... non vorrei dirlo, ma in fondo



diciamolo, del grotoskismo, per cui il teatro € un po’ come una “setta”...
Io vorrei che in questo senso il teatro somigliasse sempre di piu al cinema,
non nel linguaggio, mentre invece somiglia al cinema nelle cose deleterie!
Il teatro ha perso il proprio linguaggio, c’é un problema di linguaggio nel
teatro di oggi; € un problema etico fondamentale, il teatro ha perso se
stesso, scimmiotta sempre piu il cinema, non trovando piu la propria
specificita e cerca di prendere in prestito elementi linguistici che non gli
appartengono. Un esempio per tutti: l'orgia del video nel teatro
contemporaneo, oggi si usa il video per qualsiasi cosa, non si riesce piu a
capire che il teatro é piu semplice di quello che si pensa che sia. C'e
I'attore... Il teatro, come dice Vasiliev, € lo spazio del pensiero, mentre il
cinema e lo spazio della realta: una sedia al cinema e una sedia, in teatro
no e l'attore crea forme. L'immaginario dell’attore e I'immaginario del
regista si incontrano in una via che é una via di mezzo, per forza di
compromesso, e di fatto lo spettacolo alla fine é affidato agli attori, & una
barchetta che io metto in mano agli attori, a un certo punto, e che
paradossalmente non é piu mia.

Un testo non é completo fino a quando non é rappresentato, non é
autonomo come il romanzo, la drammaturgia € una scrittura in azione,
deve essere performata, deve essere fatta, deve essere agita.

In questo spettacolo c’é tutta una partitura audio che arriva a livello
subliminale. Non ci sono musiche, ma non perché io sono contrario alle
musiche! Qui Bach non c’'e, ma c’'e, nei movimenti ripetuti, nelle linee, nella
prossemica. Come ti dicevo, mi sono ispirato alle Variazioni Golberg di
Bach: I'abbiamo utilizzato in fase di prove soprattutto con la protagonista
femminile, Viola Graziosi, ma nello spettacolo non c’é musica, ci sono solo
suoni, rumori, c'é la pioggia, che é una pioggia vera, ci sono delle voci di
bambini che sono voci registrate dal vivo proprio col boom; nessun suono

e campionato, sono tutte voci che vengono dalla realta, questa realta



fenomenica che entra nello spettacolo. Io lavoro molto sul rapporto tra il
visibile e l'invisibile.

Mi metto molto in ascolto, mi immedesimo con lo spettatore e cerco di far
fare un’esperienza percettiva allo spettatore. Voglio rendere percepibile
non soltanto il contenuto dell’opera, e in maniera particolare per quanto
riguarda Fosse, ma anche e soprattutto la temporalita, lo sperimentare il
tempo. In Sogno d’'autunno la struttura @ molto particolare, perché e
dilatata all’inizio, diventa piu ritmica nel momento della panchina, quando
I'Uomo e la Donna parlano con la Madre, e li 'Uomo sembra cadere nella
realta, sembra vivere esattamente quel momento; poi nel finale c'e di
nuovo un momento di dilatazione, c’'e un’ellissi temporale che viene
vissuta dai personaggi. A un certo punto la Donna semplicemente si siede,
raccoglie la giacca e dice: «Lo vedo che non sei piu innamorato di me», e
I'Uomo: «Sono innamorato di te. Solo che sono stanco». Li e passato gia
del tempo: sembrano apparentemente una coppia anziana felice che rivive
il passato e sembra che tutto sia stato vissuto,ve invece no, c'é ancora altro
da vivere, lui deve comunque morire.

Fosse in questo e magistrale: come tutti i grandi autori, come i
grandissimi, come Shakespeare, Fosse inventa un finto finale, come nel
Romeo e Giulietta; c’e un finto happy end in Sogno d’autunno, c'é un
finale, si, ma in realta il finale vero sara un altro. Io I’ho concepito come un
gioco scenico, per me Sogno d’autunno é una sciarada, Fosse la chiama
commedia, ma € un enigma scenico in cui a un certo punto I'Uomo va a
morire e quello che accade dal momento in cui entra in scena e quando va
a morire é semplicemente un tempo differito, e il tempo della vita: sono i
novanta minuti della scena per un attore, per noi é la nostra vita. In realta
quando nasciamo noi cominciamo gia a morire, & un concetto banale da
dire, pero é cosi e tutto il resto é qualcosa che accade.

In Fosse c’eé “adesione” in quello che i personaggi dicono, ecco perché

Fosse non va straniato: i personaggi aderiscono a quello che dicono, sono



quello che dicono, c’é adesione totale, ma in Sogno d’autunno a un certo
punto non c'é piu finale, lui muore semplicemente, anzi, nel mio
spettacolo muore quasi per distrazione. La Donna lo prende per mano, a
un certo punto lo lascia e 'Uomo va e muore, muore per caso; si muore
cosi, per caso, come succede in /o sono il vento, si muore per il desiderio di
ricongiungimento con l'assoluto, ma non e il desiderio nel senso
patologico del termine: nel momento in cui fai il vuoto dentro accade che
se tu ti distrai, se non sei attento nella volizione di vivere, nel voler vivere
e ti distrai un attimo, in quell’attimo, se ti distrai puoi anche morire. In /o
sono il vento I'Uno scivola via, la Donna in Sogno d’autunno dice: «Si e
alzato ed e morto».

Quando concepisco uno spettacolo parto dal luogo, per me c’é un luogo in
cui abitano dei personaggi. Io non faccio molte regie perché innanzi tutto
non amo il teatro per il teatro, amo solo alcuni testi teatrali, non li amo
tutti, non tutti gli autori sono grandi - forse questa € una deformazione
filosofica — e se non ho un‘immagine non comincio: molti critici mi dicono
che nei miei lavori c’é un’adesione totale tra scena e attori e questo é
perché io parto dal luogo. E anche per Fosse e cosi: quelle parole che
vengono dette, sono quelle e solo quelle, perché sono in un cimitero, in
Sogno d’autunno, in qualche modo le parole nascono dal luogo.

Fosse potrebbe sembrare “debole”, nel senso che non c’é intenzionalita
nelle sue parole, ma é proprio in questo che Fosse & grandioso, perché
conosce I'animo umano in una maniera profondissima. Non tutto quello
che facciamo é intenzionale. Foucault, per esempio, diceva che se io mi
trovo a letto con una donna che non mi piace, se mi trovo molto vicino a
quella donna, & molto probabile che io possa anche andarci, nel senso che
le situazioni erotizzano i corpi: in Fosse la situazione “intenziona” le
parole, c’é una intenzionalita passiva, nelle parole, nei testi di Fosse: é il
luogo che abita le parole, le parole di questo testo sono queste solo perché

siamo in un cimitero, altrimenti sarebbero state altre parole.



Fosse vuole veramente instaurare un rapporto nuovo, vuole fare un tipo di
teatro nuovo, ha gia creato un teatro nuovo e dobbiamo rendercene conto
tutti e dare a Fosse il posto che merita nella drammaturgia contemporanea

e nel teatro contemporaneo, quello del piu grande drammaturgo vivente.

DUE CHIACCHIERE CON GLI ATTORI...

Francesco Acquaroli, in Sogno d’autunno é

I'Uomo.

Anche io Fosse lo adoro, lo amo, e ho
avuto la fortuna e l'onore di conoscerlo

quando abbiamo fatto questo testo

“assurdo” che e lo sono il vento con un
regista norvegese, Runar Hodne: io all’inizio non capivo, poi ho avuto
questa felice intuizione e ho chiesto al regista: «Senti, mi racconti com’e la
Norvegia?», perché secondo me bisognava passare da li; e lui ha
cominciato a raccontare e devo dire che mi ha aiutato molto a capire
questo mondo assolutamente esotico, molto lontano da noi. Lui mi ha
fatto vedere sulla cartina e mi ha detto: «Vedi, la distanza che c’'é tra
Firenze e Oslo é la stessa che c’é tra Oslo e il nord della Norvegia, pero ci
sono solo quattro milioni di abitanti, la gran parte concentrata ad Oslo. E
quando tu vai fuori, dove ci sono queste case di villeggiatura, e la casa piu

vicina @ a cento chilometri, e tu sei li, e c’e il vento...». E poi mi ha parlato



tanto di questa nebbia che viene dal mare, la seafog che quando la vedi
che arriva devi fiondarti dentro casa, perché quando arriva a terra é
talmente densa che tu non vedi piu niente e rischi di finire male nei fiordi,
quindi devi restare fermo. Tutte dimensioni che ti portano a immaginare
I'uomo davanti a questo nulla, a questo mare e capisci perché c'é questo
tema del suicidio cosi forte. E capisci il suo modo di concepire il tempo...

Il tempo di Fosse e del tutto a-cronologico, & un tempo accartocciato, a me
viene in mente un foglio di carta accartocciato e buttato li. Non e facile
sulla scena... Ma ieri sera c’era una grande attenzione, non si sentiva un
colpo di tosse, non capita quasi mai, quindi al di la del fatto che possa
essere piaciuto o meno, perché ci sono persone che non riescono ad
“entrare”, in tutti i casi c'é qualcosa che attrae in Fosse, qualcosa che
lavora sotto ed e bene lasciarlo lavorare sotto. Per me le reiterazioni di
Fosse sono indice di una estrema incertezza, che non riguarda soltanto il
linguaggio: anche quello che c’e sotto e del tutto incerto. Io lo dicevo
sempre ad Alessandro: Fosse é proprio I'autore dell'indefinito. La nostra
capacita di pensiero é totalmente inadeguata, perché noi dobbiamo per
forza “definire” qualcosa, il nostro pensiero funziona cosi. Ma per cio che
sta attorno a quel che riusciamo a definire, non é sufficiente questo modo
che abbiamo di pensare: a me sembra che Fosse sia I'autore di questo, che
sia questo il suo campo di ricerca, la nostra totale inadeguatezza...

Io immagino questo norvegese, che sta in mezzo a questa natura

potentissima, e che si sente totalmente schiacciato.

Daniela Piperno, in Sogno d’autunno ¢ la

Madre.




All'inizio per me Fosse é stato quasi come un cruciverba, mi sono trovata
dentro una cosa che mi ha innervosito...

Io ho lavorato molto su Beckett e quindi sentivo che c’era una
“provenienza”, ma sentivo anche che mancava un’infinitezza, le parole
erano piu chiuse, meno evocative. All'inizio ho avuto un approccio come
onirico, e infatti non mi tornava, non mi tornava il testo: la difficolta e
stata proprio scioglierlo in un senso, in una direzione sola. Poi ho capito
che anche lui ha qualcosa di infinito, che va trattato con una sospensione
che permette di cadere in una cosa o in un’altra.

Ora ci sono entrata concretamente, tutto mi é chiaro, e credo che anche
lui, come Beckett, chieda una lettura concreta, quella concretezza che
arriva all’enigma, in qualche modo. Questo é il giro che ho fatto io per
arrivare a capirlo e a godermelo.

Una volta che capisci il racconto, cosa che non e semplice, devi percorrerlo
tante volte un testo suo perché ti appaia il racconto. Allora capisci che la
reiterazione € necessaria e ha senso, non & una maniera; ogni volta
suona diverso, ogni volta procede nel raccontare qualcosa; e questo lo
scopri ficcandotici dentro in maniera ossessiva, come la sua scrittura e
capisci che ogni volta intende qualcosa di diverso.

Le prime volte, dicevo, mi innervosiva in maniera spaventosa, ho dovuto
trovare dei sistemi di immagine per “agganciarmi” e ogni volta dire una
cosa che non era la stessa, ma era la stessa... Ho avuto molte difficolta, ma
ora provo piacere proprio perché questo racconto I'ho dovuto scoprire,
perché non € immediato, come probabilmente tutta la drammaturgia

contemporanea.






